第34章 驿路清音（1/2）

冯若雪平时接触的拿货老板们只是关心手机，哪知道什么张爱玲？她的书经常性地放在柜台上，从没引起过别人的注意。

卢飞衣着朴素，在他拿起书时，冯若雪以为他是摸着玩。

当他侃侃谈起张爱玲时，不同凡俗的见解令冯若雪叹服，她向卢飞抛出一个思考已久的问题：

“依你刚才所言，张爱玲的语言文字功夫令无数女作家仰止，那么，亦舒曾经说过张爱玲‘下作，不入流’，这是嫉妒么？”

“可以这么理解。”卢飞说，“亦舒是个情史复杂的主，对闺蜜横刀夺爱不也是一种下作吗？

文人相轻由来已久，这不奇怪。

中国的一帮言情女作家们，不管她们的故事编得多么精彩，没有一个人能写出张爱玲那种破空而来的句子，就像李白和李贺的诗句，无可捉摸。”

“比如——”冯若雪打断他，“你举个例子，用文本说话。”

卢飞说：“比如《红玫瑰与白玫瑰》里，振保因病住院，王娇蕊去看她。

此时的振保已下定决心疏离她，不给她讲话的机会。

振保用种种肢体语言打断王娇蕊好几句说到一半的话，文本里这样写道：

几次未说完的话，挂在半空像许多钟摆，以不同的速度滴答滴答摇，各有各的理路，推论下去，各自到达高潮，于不同的时候当当打起钟来。振保觉得一房间都是她的声音，虽然她久久沉默着。

这种精妙的比喻在钱钟书的《围城》里俯拾即是，但不是肤浅的言情派能写得出的。

贾平凹说自己读张爱玲会中毒，‘不知道她的那些怪念头从哪儿来的，像漂在水面上的石片，不停地闪。

你有这种感觉吗？”

冯若雪拍手叫道：“对对对，比如下面这段文字。”她拿起书翻到《红玫瑰与白玫瑰》的开篇部分，指出下面这段文字给卢飞看：

普通人的一生，再好些也是“桃花扇”，撞破了头，血溅到扇子上，就这上面略加点染成为一枝桃花。振保的扇子却还是空白，而且笔酣墨饱，窗明几净，只等他落笔。

那空白上也有淡淡的人影子打了底子的，像有一种精致的仿古信笺，白纸上印出微凹的粉紫古装人像——在妻子与情妇之前还有两个不要紧的女人。

冯若雪分析道：“用这样的手法和文字写平凡的大多数和独特的某一个人，思路清奇笔法奇崛，这是典型的张爱玲式笔法，普通作家是学不来的。”

卢飞和冯若雪越聊越投机，两人都没想到能在生意场中碰到知音。

冯若雪的面色在热聊中逐渐升温，像春光里迎风盛开的桃花，每一分每一秒都在酝酿着嫣红。

卢飞在终日奔忙的生意圈中忽地碰到一团洁白的雪，一团桃花雪，像是封闭的房顶上猛然裂开一隙，一线天光照下来，裹着花香鸟语，顿时满室生辉。

冯若雪说，张爱玲的文字里意象繁复荗密，但她不写诗，并且有一篇散文名叫《诗和胡说》，借姑姑之口道出自己的观点：

一个人出名到某一个程度，就有权利胡说八道。

可以推测张爱玲对新诗是不怎么感冒的，对那些让人看不懂的诗尤其反感——简直就是胡说八道。

当然，好的旧诗她不会反感的，那是中国文化的精华，你会写旧诗吗？”

卢飞说，会一点点。

“真的？”冯若雪很兴奋，“现实生活中你是我碰到的第一个会写旧诗的人，我还没入门，你给我讲讲呗。”